为什么现在都没有影视歌三栖艺人了?

大家有没有这种体验:曾经很熟悉,却也很久没去听的歌,猛然再听到,会有种久违的感动。

除夕那天下午,因为回不了家,我和朋友两个人一起包饺子,把快手的春节晚会投屏在电视上当背景音,刘若英连唱了三首歌,一开始我们还在跟着哼唱,后来渐渐放下手上的活安安静静听到结束,现在回想起来仍然是热闹的假期里一个特别的时刻。

她选了两首老歌一首新歌,歌名里都有爱字,连起来可以构成一个完整的故事:

《当爱在靠近》是对爱情的期待和忐忑,《很爱很爱你》是恋爱中的付出和洒脱,新歌《所有相爱的人啊》,镜头拉远,以旁观者的视角鼓励所有人,无论境遇如何,都要享受当下,全情投入自己的生活。她的微博有完整视频。

刘若英自己也说,唱了这么多年,心境一直在变化,《很爱很爱你》一开始唱是卑微,现在重新编曲再唱是真正的释然。以前会觉得为什么走到哪里大家都点那几首歌,现在却庆幸一生有几首能让人一直想听的歌,已经是很值得欣慰的事。歌手和歌曲、听歌的人一起在成长。

看完这个节目,我们感叹:现在人文型歌手已经绝迹了。歌手越来越变成人肉发声器,要么是专职唱影视插曲或短视频神曲,歌红人不红,要么是人红,但是是靠综艺和翻唱而红,歌曲本身反倒不出圈。

刘若英的唱功不算特别突出,但是她的音色有识别度。更重要的是,她有完整的形象定位:独立的、文艺的都市女性,渴望一份稳定长久的感情。她的人和作品是高度统一的,并且这个形象一直在生长,同样是爱而不得后转身,年轻的时候是故作坚强,后来渐渐转变为真正的成熟自洽,有种温暖平和的力量。

一定有人说,形象是企划定的,歌也不是自己写的。但是企划如果是凭空捏造,生命力不会这么强,几十年都贴合本人。包括五月天在内的很多人也都说过刘若英在作品上很有主见。

更何况她还有一个特别之处是音乐、电影、电视都有代表作,而且这三者往往是协同发展的。《为爱痴狂》是她的电影处女作《我的美丽与哀愁》的主题曲,《粉红女郎》有《一辈子的孤单》和《成全》,《天下无贼》有《知道不知道》。

选曲、选角相辅相成,共同构成一个她的人格拼图,这种情况下,被安排的成分就变得很小了,更多是她自己意志的体现。

刘若英的歌有很强的诉说感,让你觉得是在对话,像一个闺蜜,尽管情路不见得顺遂,但是始终坚持自我,唱歌的人和听歌的人互相陪伴。这也是为什么白冰听《后来》能听到专程躲起来去哭一场。刘若英自己也说过,她每次开签唱会,来的女歌迷都远远比男歌迷要多。

她的演唱会主题也像是和闺蜜分享心境:《单身日志》、《原来你也在这里》、《公主彻夜未眠》、《脱掉高跟鞋》、《我敢》,一步步从迷惘到有力量。

我很喜欢她的一首歌叫《继续》,副标题是给十五岁的自己,讲一个成熟女人和青春期的自己对话,安慰她你的那些纠结困惑创伤我都克服了,也感谢小时候的单纯、执着给长大后的自己指引方向。

影视剧里,她选的角色尽管设定不同,有的是土土的,有的是文艺的,有的是都市的、性感的,但却也有一以贯之的线索:大多暂时处在困顿中。

电影《征婚启事》里她演一个男友失踪,被迫相亲的女医生。《似水年华》是在合适的人和向往的生活之间挣扎抉择。

《20,30,40》讲不同年龄的女性情感,她负责 30 岁的故事,剧本是她自己写的,一开始写了一个孤独的人,被张艾嘉说谁要看你自己的故事,她索性反着写,把人物设定为同时交往两个男人的空姐,不过内核不变:身边的男人再多,没一个看起来是良人,人在感情中一样可以孤独甚至比单身更孤独。

这些角色,包括她的歌,都是看起来在讲感情,实际上在讲女性对自我的求索。

《征婚启事》里她见了十几个形形色色的奇葩男人,最终和老友坐在沙发上,谈得还是是如何与自己相处。

前段时间看了一个对《粉红女郎》的编剧的采访,说原本是找刘若英演万人迷,她自己提出演结婚狂,为此编剧还特意调整了剧本,加重了结婚狂的戏份。我对这段过程感兴趣,于是去看了很多刘若英的古早采访,发现她自己描述的版本更有趣,而且要从《人间四月天》开始说。

《人间四月天》本来是要找她演林徽因,她看剧本却发现自己反而一直在思考林徽因和徐志摩相处的时候,张幼仪会怎么想。她说林徽因一定要足够美,才能让观众原谅徐志摩的多情。

定妆的时候她看到周迅,发自内心觉得她太漂亮了,暗自庆幸幸好没接林徽因,确实周迅更合适那个角色。

她们俩的演技也是两个方向。周迅是什么都不用做,就看得到浑身的灵气。刘若英是乍看平实,却给人很强的代入感。

演完张幼仪她觉得好辛苦,不想演苦情戏了。等了一段时间遇到《粉红女郎》找她演万人迷。

她一看是喜剧就很开心,在家里对着镜子排练,原话是 ” 搔首弄姿 “,可是一念 ” 男人只是我的一个玩物 “,就说服不了自己,又主动提出演结婚狂。当时她已经有选择权了,身边人觉得她何必扮丑,可是玛莎说那段时间刘若英自己却很喜欢给他们展示她戏里的假牙,乐在其中。

不管是张幼仪还是结婚狂,能吸引刘若英的角色是有共性的:看似贤淑隐忍的外表下藏着一颗坚强的心,前后有强烈的反差。

张幼仪一开始懵懂,去英国找徐志摩却发现他因为自己的到来变得不爱回家,那一刻伤心幻灭。

被离婚时负气又决定忍下来。

后来通过学习、工作变得自信,整个故事线很完整。

结婚狂也是,不管过程多卑微,最终到关键时刻她都会做出洒脱的、勇敢的决定。甚至于我一度忘了她最后到底爱情上的归宿是谁,但是却一直记得她认真时候的表情。这些人物让普通人很有代入感。

凭借这些角色,刘若英拿过亚太影展影后、东京电影节影后、百花影后、白玉兰和金钟奖视后。两岸三地、电影电视都有斩获。

由刘若英我们又讨论了一个问题:为什么现在都没有影视歌三栖的明星了?

还是以刘若英为例,她的职业生涯很幸运,正好遇上行业最好的时候,电影有陈国富、张艾嘉,音乐有陈升,这几个贵人给了她最好的支持和滋养。她说张艾嘉从来没有教过她怎么演戏,反而是教她一定要有生活。所以她现在还是会照常逛菜市场,和摊主讨价还价拍成 vlog 发出来。

另外一方面是现在对艺人的选拔机制变了,科班制度要求孩子从小学习某个艺术门类,早早划分了赛道。艺考老师也讲过,现在的年轻人普遍脱离生活,以至于会被角色和歌曲吞没,而不是自己去驾驭作品。

刘若英成长于一个军官家庭,爷爷是上将,奶奶是大家闺秀,她在奶奶的老家无锡开演唱会请她来看,奶奶准备的旗袍比她上台的衣服还多。再加上父母早早离异,她小时候也过过一段寄人篱下的生活,成长经历决定了她是一个有积累的人。

后来她到美国留学,学声乐和钢琴,奶奶给她规划的是一条当钢琴老师的路。90 年代初,还没毕业,一个偶然的机会她被招进滚石,当时滚石正在鼎盛期,有个专业名词叫 ” 滚血 “,意思就是大量吸收新人,试验谁能出来。她进去之后是当助理,和金城武轮流负责洗厕所,一直做了三年多才有机会发唱片。

而且第一张唱片还是因为拍电影歪打正着得了影后,才终于获得机会出的。

她有丰富的生活体验。自我定位也不是美女,没有唾手可得的成绩,一直在努力地自我挖掘,对待每个作品都看得出用心。

还是说回这次在快手晚会上的表演,她特地找了一个剧场录制,唱第一首歌时是舞台场景。

第二首歌一开始换到观众席,也和歌曲唱的在感情里当别人的观众的意思暗合,后半首歌编曲变开阔,她重回舞台,后面的幕布拉开是巨大的玻璃窗,窗外太阳正在下落。

到最后一个首歌,直接把整个乐队搬到户外露台,像是和歌迷一起开一个大爬梯。

这让我回想起疫情期间的《陪你》线上演唱会,她特意找了一个旧戏院的场地,布置了好几处转场的景,配备完整的现场乐队,歌也是特意选的,很多首都不是她的歌,却很契合当时的氛围和心境,唱足一个半小时,让人感叹当她的歌迷很幸福。

这几年刘若英一直还在不断出新歌,这在那代歌手里算得上难得,前段时间看《紧急公关》发现她唱了片尾曲《黄金年代》,昨天去看《人潮汹涌》,里面也有她的歌,名叫《人潮里》。这些陪伴着成长的歌手们每一次露面我都很珍惜,毕竟铺天盖地流行的歌很多,但是能让人听了有些出神的,却越来越少了。

孟大明白
我还没有学会写个人说明!
上一篇

一个季度亏损近21亿美元,全球零售巨头沃尔玛何时“回春”?

下一篇

又好又烂?它到底是什么样的电影?

你也可能喜欢

评论已经被关闭。

插入图片